[bookmark: _GoBack]Churumbel, “La cautiva”, poesía, familiar.
No había sol, ni facturas, ni despertador. 

La oscuridad atrevida
entraba por la ventana 
sorteando el desamparo
animaba la mañana. 

Un ronquido gutural, 
pausado, constante, 
marcaba un ritmo 
pe-pe-pe-perturbador. 

El motor de los autos 
acelerando en la autopista 
funcionaba, religiosamente, 
como el ruido de fondo 
de un gastado tocadiscos. 

Los cuerpos se agitan 
en transpirado reposo, 
mientras el pecho se hunde 
a la velocidad programa. 

Al abrirse una cisterna, 
el agua fluye 
de forma precaria 
entre tubos de pbc, manchados. 

Las filtraciones mojan el suelo 
y reprimen a las revoltosas partículas de polvo 
que querían volar. 

Los techos de chapa 
que se superponen 
son inconmensurables, 
no porque sea difícil contarlos, 
sino porque nadie quiere hacerlo. 

Son las olas de un mar férreo, raquítico, 
en las que nadie quiere caerse. 

Es más fácil 
contar antenas satelitales 
e imaginar que cada una 
es una poderosa chimenea 
de un submarino capaz de llevar a esa casa, 
a otro país, a otro mundo, a otra villa. 

A veces el enjambre de metal, 
con rezagantes vestiduras, 
irrumpe la dureza del mar, 
con el repiquetear del plomo, 
que golpea las olas y las aboya 
al dejarlas flotando, fragmentadas. 

Escupen los auriculares los centinelas, 
siempre 
demasiado tarde. 

Las federales bestias, 
pintan algunos barcos ingenuos 
y se escabullen 
arrastrando a sus aún dormidas presas. 
De espaldas salen del océano, 
temerosos de ser embuidos 
por el kraken cumbianchero. 

Como un tajo lacerante, 
el sol se desangra en el horizonte. 
Las moscas saltan asqueadas 
entre la maraña de cables. 

Una manguera escupe la sangre 
hasta donde debería estar la alcantarilla. 
El barro se mezcla con la justicia 
y decanta rumbo a los huesos 
de un cementerio de cemento, 
de una bajada de autopista 
que nunca se terminó de concretar. 

El humo de los ranchos quemados 
se mezcla con el maní pelado 
que se funde con el azúcar. 
La garrapiñada de pólvora ya está lista 
cuando los celulares comienzan a sonar. 

La pava reflexiva hierve de indignación. 
¿Dónde están los brazos de la ley? 
¿Dónde está su cabeza y su corazón? 

Un par de camas vacías siguen calientes. 
La gravedad todavía no le ganó a los colchones soberbios 
que defienden la frágil huella de sus dueños. 

Un teléfono grita con desesperación 
mientras el sonido de los dedos, sobre el teclado 
carcome a los presos. 

La oscuridad de las celdas 
sólo se llena 
con sonidos de la central 
y manos atrevidas, que corrompen. 

Las bocinas psicodélicas, tosen sin cesar, 
mientras la Av. Leopoldo Lugones 
vomita automóviles enojados. 

El amanecer remolón 
estornuda 
para calentar los techos de zinc, 
de los sin techo.
