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Mediodía del viernes 4 de diciembre de 1998. La temperatura trepaba los 35 grados Celsius y una atmósfera densa y soporífera parecía aplastar, por momentos, el ritmo furibundo de la ciudad a esa altura del año.
Pedro Sobral le hizo señas al primer taxi que vio disponible y ni bien se acomodó en el asiento trasero advirtió que su secretaria no le había aclarado en cuál de los dos restaurants La Cigale era el almuerzo, si en el del río o en el del microcentro. Sabía, sin embargo, que debía ser rigurosamente puntual porque a Federico de Estrada lo irritaban las informalidades.

“A la Cigale del río”, le dijo Pedro al taxista, “y vuele, por favor” añadió, convencido de que estaba pidiendo algo posible.

Pedro y Federico se conocían desde hacía muchos años, desde la época en la que jugaban al squash en el Club inglés. Siempre le había llamado la atención a Pedro lo hábil que era Federico para relacionarse socialmente y la memoria prodigiosa que tenía. Lo asombraba que Federico recordara, con admirable precisión, los nombres de cada uno de los socios del club con los que solían cruzarse los días de partido y que siempre adicionara alguna breve descripción de la persona de la que se tratara, como por ejemplo:  “Juan Sinay, dueño de las tiendas La Americana, es la tercera generación al frente de la empresa, el hijo le salió tarambana al pobre, no creo que haya una cuarta” o “Andrés Stein, tiene una empresa forestadora, estrechos vínculos con el gobierno” o “Tito Ordoñez, loco lindo, endeudado hasta los tuétanos, tiene una zurda prodigiosa, entrena todos los días”. 
Pero lo que más le llamaba la atención a Pedro era la rapidez con la que Federico había hecho carrera en la empresa. La misma empresa a la que él había ingresado hacía veinte años como empleado raso del área de recursos humanos, cuando todavía no se hablaba de recursos humanos, sino de personal. Federico, en cambio, había aterrizado en la compañía hacía un par de años con la llegada de un nuevo grupo inversor. Casualidades de la vida, Federico pasó a ser, de golpe y porrazo, director del área en la que se desempeñaba Pedro quien, rápidamente, tuvo que digerir que aún cuando hubieran sido compinches de largas veladas en el club debía responder a sus directivas y caprichos.
	En estos últimos años, Pedro había sufrido algunos embates que lo dejaron notoriamente debilitado, no sólo física sino anímicamente. Dos años atrás, había sido intervenido, con urgencia, del corazón y le colocaron dos by pass. A partir de allí, se vio forzado a llevar una vida metódica y disciplinada.
Casi simultáneamente, su hijo mayor decidió radicarse en la ciudad de Lyon para trabajar como ayudante de un famoso chef de cuisine y su hija se fue a vivir a Londres para cursar una maestría en economía. Su mujer pasa, desde entonces, la mitad del año con él y la otra mitad visitando a sus hijos en Europa. Pedro desearía que esta última mitad se prolongara aún más pero hasta ahora no pudo conseguirlo.

-“Desde aquí la vista al río es asombrosa”, le dijo Pedro al aproximarse a la mesa en la que se había ubicado Federico.
-“¿Estaba pesado el tránsito?”, le devolvió el saludo Federico, con tono de reproche.
-“He sido cuidadosamente puntual, no podés reprocharme el haber llegado después que vos”, le contestó amigablemente Pedro tratando de amenizar el encuentro. 
-“Yo pediré el milhojas de espárragos con langostinos” le dijo al mozo sin mirarlo, “Y elegí vos el vino, Pedro, el que quieras, porque hoy puede ser un día importante para vos, vengo a hacerte una propuesta que estoy seguro que sabrás interpretar como una verdadera oportunidad. Creo, perdón, creemos que sos el indicado”, le dijo edulcoradamente Federico.

Pedro permaneció pensativo unos instantes, una sensación de repentino bienestar lo sorprendió, quiso disimular la satisfacción que le habían causado esas palabras porque sentía que el reconocimiento le había llegado un poco tarde. O más tarde de lo que a él le hubiera gustado, al menos. 
Con la vista en el río, recordó, como en una película en la que las imágenes se suceden velozmente, sus largas noches de desvelo trazando estrategias, ideando soluciones ingeniosas, cómo le había puesto el cuerpo a todos y cada uno de los problemas que había enfrentado su sector. Rememoró sus feroces discusiones con otros gerentes, especialmente con aquéllos con los que siempre había confrontado abiertamente, con el timorato de “Control de Riesgos” y con los yuppies de “Legales y compliance” que sistemáticamente le frenaban cada una de sus innovadoras iniciativas.
En este último tiempo, con su salud minada, lo amargaba profundamente sentir que ya no era ni la sombra del hombre que había sido. Se sentía desvalido, minusválido. Viejo, solo, achacoso, lo único que de a ratos lo animaba era imaginar un momento así, en el que la empresa le reconociera finalmente sus años de lealtad y servicio.
Suspiró levemente, cerró y abrió pausadamente los ojos, volvió la mirada sobre Federico y dijo:
-“Para mi el pato agridulce con salsa de rosa mosqueta y canela, por favor, y un Cadus blend of vineyards. Espero que lo que sea que tengas para decirme valga cada centavo de esta botella”.
-“Mirá, Pedro, iré al grano. En este último tiempo han venido tomando fuerza los rumores de que la empresa se fusionará con la cementera Essex. Si esto ocurriera, y yo creo que va a ocurrir en breve, seguramente muchos de los gerentes serán removidos”.
-“Lo he pensado, no creas que no tengo miedo. Soy un convencido de que la gente como yo, que ha dado la vuelta en la curva de la vida, tiene más chances de pagar los costos de estos cambios. Esto sumado a lo expuesta que ha quedado mi área últimamente…No creas que no me preocupa todo esto. Pero ya otras veces se ha hablado de posibles fusiones o de la venta de la compañía y nada pasó. Por eso, hasta ahora, estaba confiado.” Dijo Pedro.
-“Pero esta vez viene en serio”, le asestó, seco, Federico.
-“Lo que no entiendo es qué tiene que ver esto conmigo, no veo dónde puede estar la oportunidad para mi. Hasta ahora lo único que parece claro es que soy un firme candidato a ser despedido si la empresa se fusiona.”
-“Eso parece. Pero el tema es aún más complejo y aquí es donde creo que está tu oportunidad. Habrás visto lo complicada que se ha puesto últimamente la investigación judicial por el pago de sobreprecios para la construcción del Dique Tres. Todo hace suponer que el juez citará a declarar a todo el directorio en los próximos días.”
-“¿A todo el directorio?” exclamó sorprendido Pedro.
-“Eso nos han dicho los abogados. Al parecer han orientado la investigación hacia arriba, sospechan que de allí vino la orden y que las áreas de Planeamiento y Gestión no han actuado solas, por lo menos no sin el aval del directorio.”
-“Te aseguro que estoy más confundido que antes.”
-”Bueno, hemos estado conversando al respecto en la reunión de ayer y…(hace una pausa) creeme que si te lo digo es porque estoy convencido de que esto no te perjudicará, sino todo lo contrario.”
(Silencio)
“El punto es que…”, retoma Federico, “hemos acordado que lo mejor para la empresa y para vos es que te presentes en el expediente penal y asumas toda la responsabilidad de los hechos, en forma exclusiva. Las auditorías internas que se hicieron detectaron muchas irregularidades en tu área, sabés que en el allanamiento se encontraron dictámenes firmados por vos que te comprometerían…Por otra parte, ellos necesitan un nombre, no les importa la búsqueda de la verdad, quieren un culpable, en parte también por la presión que metió la prensa en esto. Te presentás con nuestros abogados (tipos de la mafia, los mejores) y te hacés cargo de todo. Arreglás una condena con el Fiscal, la causa se termina y la empresa te paga una indemnización triple, en dólares, en una cuenta afuera, más seguro médico para vos y tu familia por cinco años y los gastos del juicio, íntegramente.”
(Silencio)
“No me contestes ahora”, continuó Federico, “Pensalo. Andate a tu casa, conversalo con tu mujer y el lunes me contestás. Entiendo que, como están echadas las cartas, ésta es una verdadera oportunidad para vos.”
…
Nunca antes Pedro había sentido esa sensación de abatimiento, de confusión.
Antes de volver a su casa, caminó largo rato, errático, sin rumbo cierto. Al cabo de unas horas, se sentó en el borde de la fuente de un parque, alrededor correteaban unos niños con uniforme de colegio, riendo, pero Pedro permaneció allí sin inmutarse, ajeno al bullicio, con los hombros vencidos hacia delante y esa mirada gélida, cortante, como prismas destrozados.
Al caer la noche, el cielo encapotado parecía presagiar cierto alivio y las noticias anunciaban que la sensación térmica era de 40 grados. Pero Pedro tiritaba sentado en el borde de la fuente del parque. 
