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Matriculado

Título:                                        SIN RECLAMO

Vio como abrían la ventanilla de los reclamos.

Aun pudo adivinar

la tarde obscura que la había cubierto

y el pequeño puñado de sol

que por un raro reflejo de memoria

había conseguido pernoctar allí.

Las letras del cartel

no dejaban espacio a ninguna duda

(esa bruja melancólica

que busca y encuentra lugar).

Se acercó con la última de sus convicciones

sabiendo que era el único pasajero de ese viaje.

La máquina lo recibió

con una señal de luz

que trató de encandilar

su forma de vivir.

Resistió como de costumbre

sin cerrar ni los ojos

ni la medida de su alma.

Una voz metálica

le tajeó el aire

con el filo de una orden:

“diga la clave”...

Dijo el nombre de sus padres

y la máquina le devolvió

un almanaque ajado y lejano

que lo hizo retroceder

en el espejo cóncavo de la mente.

Dijo el nombre de sus hijos

y la máquina le devolvió

un río inmensamente azul

que lo trascendía y lo suplantaba

sobre un cauce de eternidad.

Intentó con el nombre de sus nietos

y la máquina le respondió

con un amanecer mágico

que él podía llegar a contemplar

desde otra galaxia.

Dijo los nombres de las mujeres amadas

y la máquina lo invalidó

imitando una sombra piadosa

envuelta en la evanescencia

de un prisma de perdidos perfumes.

Dijo por último su propio nombre

y la máquina le devolvió una lágrima,

solamente una lágrima.

Tal vez entonces comprendió

cual era la clave

y simplemente dijo:

“todavía...”

La máquina hizo tañir sus campanas

y en una bandeja de jazmines

le entregó el formulario que buscaba.

Lo retiró

y sin escribir nada en él

se fue sin mirar hacia atrás.

La ventanilla volvió a cerrarse,

esta vez para siempre.
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