El Monje

En un viaje de descanso buscando paz, alejándonos de la gran ciudad llegamos a un pueblo en el sur que conserva reminiscencias de cosas pasadas aún presentes.

Domingo lluvioso. No había movimiento, los negocios cerrados; un caballo atado a un árbol con la mirada perdida. Al lado, un carro con sus varas mirando al cielo. Lo comentamos y nos sonreímos con la sensación de haber entrado en el túnel del tiempo.

Cerca del mediodía, buscamos un lugar para almorzar. Nos alejamos un poco y ya íbamos a volver cuando divisamos una casa con características particulares, pues tenía la estructura de viejas postales europeas. Un cartel anunciaba “Comidas Caseras. Atendido por sus dueños”. Fuimos recibidos por un matrimonio francés quienes se presentaron como Jeannette y Pierre, ancianos ya. Muy hospitalarios, algo extraños, como la misma casa.

Un viejo piano de cola, un hogar, con los leños encendidos, daba calidez al ambiente. Encima, un cuadro de un monje nos llamó la atención.

El comedor con mesas dispuestas con sobriedad y elegancia; todo estaba impecable.

Éramos los últimos comensales y mientras almorzábamos nos pusimos a conversar; vinieron a la Argentina de su ciudad natal, siendo muy jóvenes, huyendo de la guerra.

Eran oriundos de Lyon ... Recorrieron el país, buscando un lugar donde instalarse, el pueblo les gustó y de a poco fueron construyendo su casa al estilo natal.

Un gran reloj de pie de principios de siglo, tocó sus campanadas; la tarde había avanzado. Queríamos ir a misa.

Sin preguntar, como si nos leyeran el pensamiento, nos dijeron:” A diez kilómetros hay un monasterio, es de los monjes trapenses; no se ve desde la ruta”.

Había parado de llover y el frío era penetrante cuando nos despidieron, con mucha dulzura tomados de la mano nos dijeron “recen por nosotros”, necesitamos descansar. 

Subimos al coche y emprendimos el camino. No se veía más que una bruma que se levantaba del suelo, produciendo un efecto fantasmal. Entramos en el camino que, en malas condiciones como secuela de la lluvia, serpenteaba hacia una hondonada.

El monasterio estaba enclavado en medio de un extenso campo, rodeado de árboles, todo era silencio. No encontrábamos la puerta principal, dimos un rodeo y sin esperarlo, estábamos en la parte de atrás.

Troncos cortados, hatos de parva envueltos y atados formando espirales, un granero, todo cuidadosamente arreglado.

Dimos la vuelta, encontramos la puerta principal, bajamos del coche y entramos pues la misa estaba por comenzar.

En el interior conformado por una sola nave, resaltaba la belleza de los vitroux por la composición de las figuras, la estilización de las mismas y sus variados colores.

El altar mayor con altas columnas a ambos lados de la nave, formando galería.

Decidimos ir hacia la derecha, donde se veía un patio con flores, golpeamos suavemente la puerta. Tan solo nos contestó el eco.

El patio con flores no era tal, sino el lugar donde estaban sepultados los restos del primer fundador del monasterio y sus sucesores.

Vimos pasar a un monje de rostro sereno, larga barba y piel transparente quien no nos hablo, pero nos sonrió dándonos una bendición.

Más adelante en la capilla donde se oficiaba la misa, por un de los vitroux se filtró un rayo de luz, formando un arco iris. Por las puertas laterales entraron los monjes, un aire místico con aroma a incienso nos embargó.

Cuando llegó el momento de las peticiones, cumplimos con los deseos de nuestros buenos ancianos Jeannette y Pierre.

Terminado el oficio, nos autorizaron a recorrer el monasterio. Al lado de la puerta principal una escalera bajaba a un extenso pasillo, de cuyas paredes colgaban los cuadros de los monjes fallecidos. Cual no sería nuestra sorpresa: el primer cuadro, del fundador del monasterio era, sin duda, del moje que habíamos visto pasar...

Volvimos al pueblo, para contarles lo sucedido a Jeannette y Pierre pero no ubicamos el lugar y cansados de dar vueltas preguntamos por la casa:” Ya no está”, nos dijeron indicando que solo una persona podría darnos noticias de lo ocurrido.

Dimos las gracias y nos encaminamos hacia él. Don Zenón un viejecito de lo más simpático nos dijo:”La casa?, No! ... hace años se derrumbo encima de los dueños, sobrinos del primer monje que vino de afuera... Ah, era francés...”
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